他们砍伐的，主要是参天的大松树，一般树龄都在百年以上，有的红豆杉树龄，甚至超过了1000多年。
每当砍伐树龄超过千年的红豆杉树，苏力德总是感慨地说，“唉，老树王，对不住了，你这隋唐时期发的种子，能历经这么多朝代更迭，挺住那么多风霜雨雪和雷暴、天火的袭击，实在不容易啊。”
因此他每次下锯前，都要虔诚地祷告，“对不住了，老树王，今日把你伐掉，是让你为祖国建设做贡献，是你的光荣。”
窦大虎嫌他酸，不就多喝了几瓶墨水吗，不就是砍倒一棵树吗，至于像作孽似的忏悔？
树木快要被伐断的时候，是最危险的时候。
一棵两三人合抱的参天大树，几十米高，树冠有一亩地那么大，它轰然倒下来，其冲击力是很大的，不啻于一颗炮弹的威力。
大树倒下，不仅会把前方的大小树木统统砸倒，还会溅起漫天雪雾。砸断的树枝像炮弹爆炸后的现场，四处乱飞，没有规律可循，一不小心，就会被树枝砸晕，或者扫断胳膊、腿。
另外，树木倒下来，向下倒和向上倒，其造成的威力和危害，都是不同的。也没有什么规律，只能凭经验，只能看你是否手疾眼快躲得过，不然就会被砸出脑浆，或者终身残疾。
一般伐树，“快马子锯”贴着树根距离地皮几十厘米的地方“下口”，待到快要把树干锯透的时候，要停止拉锯。
这时就看伐木工的经验了。他们一边观察树冠，防止一阵山风吹来，把树吹倒伤人，一边围着树干，预判大树倒下的方位。
大树倒下，分为“顺山倒”、“仰山倒”和“横山倒”。
“顺山倒”就是大树顺着山势，向山坡下倒去。
“仰山倒”就是大树迎着山坡倒下。
“横山倒”是大树横着山坡倒下。
伐木工最希望的是“顺山倒”，这样，大树下方如果没有人，它会顺着山势倒下，出溜几米，安然着地。
要命的是“仰山倒”和“横山倒”，时常伤人。
至于大树以何种方式倒下，全靠一双火眼金睛，凭借的是经验和第六感觉。
不然，倒下的大树会形成巨大反弹，即使离它两三米，也会被突然改变方向的树干撞死。
这样，伐木工就练就了一副喊山的好嗓子。
窦大虎喊山，不仅高亢嘹亮，气势豪迈，而且穿透力极强。他在这边喊山，背面的山林都能听得到。
每次将把大树伐倒之前，窦大虎都要根据大树生长的态势，确定树倒的方向，然后发出一声类似虎啸一般的声音：
“顺山倒了——”
“横山倒了——”
“仰山倒了”
随着喊山声音结束，一棵参天大树挟带起一阵风啸，轰隆一声倒下。顿时地动山摇，树木的“残肢断臂”四散乱飞，天昏地暗，世界末日。
喊山的余音在山谷中久久回荡，不绝于耳。
老辈人说，喊山是祖辈人传下来的，喊山有着特殊的含义：那是向山神爷打招呼。
因为树是山神爷的臣民，现在伐木工把它带走，理应告诉山神爷一声。不然不仅不厚道，还有得罪的嫌疑。
有时发生砸死、砸伤人事故，迷信说法，是伐木工喊山不透亮、不高亢、不虔诚，山神爷发怒，才出事故以示惩戒。
当然，新中国的伐木工破除了封建迷信，不相信那些东西，但喊山还是要有的，就是为了提醒下边密林中的同伴，大树要倒下了，赶紧回避。
大树砍伐下来，锯成一段一段的原木，抬到相对平缓的地方，或者山坡下，集中归楞，等待来年春天一起运走。
老爷岭的树木因为生长在苦寒之地，生长极为缓慢，密度较大，又是湿的，都很粗重，一般一段4米长的原木，重量都要超过千斤。
森林、陡坡、悬崖、冰壶，抬木头最考验人的体力与团队合作。
由于长期抬沉重的木头，窦大虎的后颈处凸起了一个大包，这里的人称为“血蘑菇”。
“血蘑菇”的形成，是因为木头杠子压得肩上皮肉开裂，沾着血水再压一两年，肩膀上就会生出一块鹅卵石大小的血包，类似于红色的茧子。
木头太重、太长，一般需要八个壮劳力，才能抬得起来。
两个人一副杠子，原木一边四个人。右边的用左肩抬，叫“小肩”。左边的用右肩抬，叫“大肩”。
看起来很简单，只要把腰直起来，抬着走就行了。但其实不然，原木又粗又笨重，八个人只要有一个人用力不均，或者被树根、石头绊倒，整个队伍就会翻沉，原木就可能把弱力一边的人压倒，轻则腿脚压断，重则压死。
所以，抬木头全靠“领杠”。领的好，大家都不累，也没有生命危险。领的不好，就会发生安全事故。
不是谁都能当“领杠”的，只有那些大小肩、前后杠样样在行、精通的人，才有资格当“领杠”。
窦大虎就是“领杠”。
老爷岭把抬木头时唱的号子，叫“蘑菇头号子”，也有叫“哈腰挂号子”的。他们边走边唱，特别有韵律、韵味，也有气势、气魄。
窦大虎带领七个工友来到一棵大原木前，他用“掐钩”把原木掐好，高喊一声“哈腰挂哟——”
其他人就一齐哈腰把钩挂到木头上，齐齐地回应一声“嘿——”
大家一起挺直腰等着，像等待冲锋的将士。
预备齐！
窦大虎再喊一声“撑腰起哟——”
大家跟着喊，“嘿——”
大家开始气沉丹田，腰躬起，腿绷直，铆足劲。
窦大虎再喊一声，“往前走哟——”
大家一起附和，“嘿——”
然后，八只脚一起迈动。
抬木头迈步子非常有讲究。第一步“大肩”迈右脚，“小肩”迈左脚，这样才能走得齐，木头还能悠起来，特别省力气。
如果迈出的脚不一致，原木就在空中别扭，拧着劲儿地悠荡，拌脚不说，还费力。
原木两侧的八个人，身体猛地向上一拱，木头慢慢地被从雪窝里抬起来。
八个抬木工人像八个勇士，脸膛憋得紫红，太阳穴上青筋蹦跳，脸上的汗珠像豆子噼里啪啦往下淌。
窦大虎：哈腰挂来——
大家：嘿！
呦号嘿呀——
嘿！
蹲腿哈腰——
嘿！
漏钩挂好——
嘿！
挺腰起来——
呦嘿！
嘿嘿嘿——
嘿！
推位个“把门”——
嘿！
不要个晃荡——
嘿！
往前走哇——
嘿！
呦嘿——
嘿！
老哥八个——
嘿！
抬着个木头——
嘿！
上了个跳板——
嘿！
呦嘿——
嘿！
呦号嘿——
嘿！
找准个脚步——
嘿！
多加小心——
嘿！
前边个拉着——
呦嘿！
后边个催着——
嘿！
前拉后催——
嘿！
这就上来啦——
嘿！
哈腰撂下——
嘿！
他们像一个军团！
铿锵有力，整齐划一的号子，从八个人的胸膛里迸发出来，雄浑悲壮，震撼山河！
他们迈着寸步，一点点向前挪动。随着震天的号子声，他们的脚步扎实而厚重，仿佛大地都在随着号子而震动、震颤。
还有一天就要过小年了。
这天早上在木刻楞吃饭时，葛殿武告诉大家一个好消息：再干一天，就给大家放假，下山回家搂老婆亲儿子，准备年嚼果过春节。
大家兴奋得嗷嗷直叫。说实话，这些年轻力壮的精壮汉子，在深山老林里憋了三个月，早就想孩子和他妈了。
山沟里的溪流，冻成了大冰壶。
冰壶帮了他们大忙，窦大虎他们只需把原木抬到冰壶边，顺势一推，原木就呼啸着从山顶滑向山下，省时又省力。
但是，放冰壶又是十分危险的工作，一不小心就会被原木带倒，风驰电掣向山下滑去。
如果发生这样的惨事，几乎没有生还者。不是被岩石撞碎脑袋，就是被原木压扁，很少有见过全尸的。
这天上午，窦大虎和苏力德放倒了三棵磨盘粗的红松。他俩合计，把三棵原木放下山去，就吃午饭。
可是，他们差点没吃成午饭。
事情是这样的。当时他们把一段原木放在冰壶上，原木顺着冰壶呼啸而下。
可是，原木只下滑了几十米，就一头扎在旁边的乱石，横在冰壶上。
窦大虎和苏力德过去，想用钢钎把原木撬动一下，使它顺过来滑向山脚。
原木下滑的力道太猛了，卡在乱石上，纹丝不动。不管他俩的钢钎如何变换角度，用尽了力气，原木扔卡在那里，像焊死了一样。
苏力德看看日头，天已晌午。他骂骂咧咧走上冰壶，想从另一个角度撬动原木。
突然，上方的冰壶传来轰隆隆的响声，犹如万马奔腾，地动山摇。
上面有人放原木了。
苏力德猛抬头，看见一根巨大的原木顺着冰壶呼啸着，以雷霆万钧、泰山压顶之势，蹦跳着朝他砸下来。
苏力德腿一抖，妈呀一声，连忙朝旁边山坡跑去。
可是他的腿软了，脚一滑摔倒在冰壶上。
冰壶上飞过来的原木，已经清晰可见。撞碎的冰块，乱雨炮弹般砸倒他身上。
来不及了！
苏力德闭上眼睛，叫了声妈！
每当砍伐树龄超过千年的红豆杉树，苏力德总是感慨地说，“唉，老树王，对不住了，你这隋唐时期发的种子，能历经这么多朝代更迭，挺住那么多风霜雨雪和雷暴、天火的袭击，实在不容易啊。”
因此他每次下锯前，都要虔诚地祷告，“对不住了，老树王，今日把你伐掉，是让你为祖国建设做贡献，是你的光荣。”
窦大虎嫌他酸，不就多喝了几瓶墨水吗，不就是砍倒一棵树吗，至于像作孽似的忏悔？
树木快要被伐断的时候，是最危险的时候。
一棵两三人合抱的参天大树，几十米高，树冠有一亩地那么大，它轰然倒下来，其冲击力是很大的，不啻于一颗炮弹的威力。
大树倒下，不仅会把前方的大小树木统统砸倒，还会溅起漫天雪雾。砸断的树枝像炮弹爆炸后的现场，四处乱飞，没有规律可循，一不小心，就会被树枝砸晕，或者扫断胳膊、腿。
另外，树木倒下来，向下倒和向上倒，其造成的威力和危害，都是不同的。也没有什么规律，只能凭经验，只能看你是否手疾眼快躲得过，不然就会被砸出脑浆，或者终身残疾。
一般伐树，“快马子锯”贴着树根距离地皮几十厘米的地方“下口”，待到快要把树干锯透的时候，要停止拉锯。
这时就看伐木工的经验了。他们一边观察树冠，防止一阵山风吹来，把树吹倒伤人，一边围着树干，预判大树倒下的方位。
大树倒下，分为“顺山倒”、“仰山倒”和“横山倒”。
“顺山倒”就是大树顺着山势，向山坡下倒去。
“仰山倒”就是大树迎着山坡倒下。
“横山倒”是大树横着山坡倒下。
伐木工最希望的是“顺山倒”，这样，大树下方如果没有人，它会顺着山势倒下，出溜几米，安然着地。
要命的是“仰山倒”和“横山倒”，时常伤人。
至于大树以何种方式倒下，全靠一双火眼金睛，凭借的是经验和第六感觉。
不然，倒下的大树会形成巨大反弹，即使离它两三米，也会被突然改变方向的树干撞死。
这样，伐木工就练就了一副喊山的好嗓子。
窦大虎喊山，不仅高亢嘹亮，气势豪迈，而且穿透力极强。他在这边喊山，背面的山林都能听得到。
每次将把大树伐倒之前，窦大虎都要根据大树生长的态势，确定树倒的方向，然后发出一声类似虎啸一般的声音：
“顺山倒了——”
“横山倒了——”
“仰山倒了”
随着喊山声音结束，一棵参天大树挟带起一阵风啸，轰隆一声倒下。顿时地动山摇，树木的“残肢断臂”四散乱飞，天昏地暗，世界末日。
喊山的余音在山谷中久久回荡，不绝于耳。
老辈人说，喊山是祖辈人传下来的，喊山有着特殊的含义：那是向山神爷打招呼。
因为树是山神爷的臣民，现在伐木工把它带走，理应告诉山神爷一声。不然不仅不厚道，还有得罪的嫌疑。
有时发生砸死、砸伤人事故，迷信说法，是伐木工喊山不透亮、不高亢、不虔诚，山神爷发怒，才出事故以示惩戒。
当然，新中国的伐木工破除了封建迷信，不相信那些东西，但喊山还是要有的，就是为了提醒下边密林中的同伴，大树要倒下了，赶紧回避。
大树砍伐下来，锯成一段一段的原木，抬到相对平缓的地方，或者山坡下，集中归楞，等待来年春天一起运走。
老爷岭的树木因为生长在苦寒之地，生长极为缓慢，密度较大，又是湿的，都很粗重，一般一段4米长的原木，重量都要超过千斤。
森林、陡坡、悬崖、冰壶，抬木头最考验人的体力与团队合作。
由于长期抬沉重的木头，窦大虎的后颈处凸起了一个大包，这里的人称为“血蘑菇”。
“血蘑菇”的形成，是因为木头杠子压得肩上皮肉开裂，沾着血水再压一两年，肩膀上就会生出一块鹅卵石大小的血包，类似于红色的茧子。
木头太重、太长，一般需要八个壮劳力，才能抬得起来。
两个人一副杠子，原木一边四个人。右边的用左肩抬，叫“小肩”。左边的用右肩抬，叫“大肩”。
看起来很简单，只要把腰直起来，抬着走就行了。但其实不然，原木又粗又笨重，八个人只要有一个人用力不均，或者被树根、石头绊倒，整个队伍就会翻沉，原木就可能把弱力一边的人压倒，轻则腿脚压断，重则压死。
所以，抬木头全靠“领杠”。领的好，大家都不累，也没有生命危险。领的不好，就会发生安全事故。
不是谁都能当“领杠”的，只有那些大小肩、前后杠样样在行、精通的人，才有资格当“领杠”。
窦大虎就是“领杠”。
老爷岭把抬木头时唱的号子，叫“蘑菇头号子”，也有叫“哈腰挂号子”的。他们边走边唱，特别有韵律、韵味，也有气势、气魄。
窦大虎带领七个工友来到一棵大原木前，他用“掐钩”把原木掐好，高喊一声“哈腰挂哟——”
其他人就一齐哈腰把钩挂到木头上，齐齐地回应一声“嘿——”
大家一起挺直腰等着，像等待冲锋的将士。
预备齐！
窦大虎再喊一声“撑腰起哟——”
大家跟着喊，“嘿——”
大家开始气沉丹田，腰躬起，腿绷直，铆足劲。
窦大虎再喊一声，“往前走哟——”
大家一起附和，“嘿——”
然后，八只脚一起迈动。
抬木头迈步子非常有讲究。第一步“大肩”迈右脚，“小肩”迈左脚，这样才能走得齐，木头还能悠起来，特别省力气。
如果迈出的脚不一致，原木就在空中别扭，拧着劲儿地悠荡，拌脚不说，还费力。
原木两侧的八个人，身体猛地向上一拱，木头慢慢地被从雪窝里抬起来。
八个抬木工人像八个勇士，脸膛憋得紫红，太阳穴上青筋蹦跳，脸上的汗珠像豆子噼里啪啦往下淌。
窦大虎：哈腰挂来——
大家：嘿！
呦号嘿呀——
嘿！
蹲腿哈腰——
嘿！
漏钩挂好——
嘿！
挺腰起来——
呦嘿！
嘿嘿嘿——
嘿！
推位个“把门”——
嘿！
不要个晃荡——
嘿！
往前走哇——
嘿！
呦嘿——
嘿！
老哥八个——
嘿！
抬着个木头——
嘿！
上了个跳板——
嘿！
呦嘿——
嘿！
呦号嘿——
嘿！
找准个脚步——
嘿！
多加小心——
嘿！
前边个拉着——
呦嘿！
后边个催着——
嘿！
前拉后催——
嘿！
这就上来啦——
嘿！
哈腰撂下——
嘿！
他们像一个军团！
铿锵有力，整齐划一的号子，从八个人的胸膛里迸发出来，雄浑悲壮，震撼山河！
他们迈着寸步，一点点向前挪动。随着震天的号子声，他们的脚步扎实而厚重，仿佛大地都在随着号子而震动、震颤。
还有一天就要过小年了。
这天早上在木刻楞吃饭时，葛殿武告诉大家一个好消息：再干一天，就给大家放假，下山回家搂老婆亲儿子，准备年嚼果过春节。
大家兴奋得嗷嗷直叫。说实话，这些年轻力壮的精壮汉子，在深山老林里憋了三个月，早就想孩子和他妈了。
山沟里的溪流，冻成了大冰壶。
冰壶帮了他们大忙，窦大虎他们只需把原木抬到冰壶边，顺势一推，原木就呼啸着从山顶滑向山下，省时又省力。
但是，放冰壶又是十分危险的工作，一不小心就会被原木带倒，风驰电掣向山下滑去。
如果发生这样的惨事，几乎没有生还者。不是被岩石撞碎脑袋，就是被原木压扁，很少有见过全尸的。
这天上午，窦大虎和苏力德放倒了三棵磨盘粗的红松。他俩合计，把三棵原木放下山去，就吃午饭。
可是，他们差点没吃成午饭。
事情是这样的。当时他们把一段原木放在冰壶上，原木顺着冰壶呼啸而下。
可是，原木只下滑了几十米，就一头扎在旁边的乱石，横在冰壶上。
窦大虎和苏力德过去，想用钢钎把原木撬动一下，使它顺过来滑向山脚。
原木下滑的力道太猛了，卡在乱石上，纹丝不动。不管他俩的钢钎如何变换角度，用尽了力气，原木扔卡在那里，像焊死了一样。
苏力德看看日头，天已晌午。他骂骂咧咧走上冰壶，想从另一个角度撬动原木。
突然，上方的冰壶传来轰隆隆的响声，犹如万马奔腾，地动山摇。
上面有人放原木了。
苏力德猛抬头，看见一根巨大的原木顺着冰壶呼啸着，以雷霆万钧、泰山压顶之势，蹦跳着朝他砸下来。
苏力德腿一抖，妈呀一声，连忙朝旁边山坡跑去。
可是他的腿软了，脚一滑摔倒在冰壶上。
冰壶上飞过来的原木，已经清晰可见。撞碎的冰块，乱雨炮弹般砸倒他身上。
来不及了！
苏力德闭上眼睛，叫了声妈！